Il San Lorenzo diventa salmastro a Tadoussac e le balene seguono il sale. Dove il fiordo del Saguenay si svuota nell'estuario, una soglia sottomarina profonda circa 20 metri spinge verso l'alto acqua fredda e ricca di nutrienti. Krill e capelin si radunano nel vortice. Tredici specie di cetacei si nutrono lì ogni estate, tra cui la balenottera azzurra, il più grande animale mai vissuto. I viaggiatori in cerca di avvistamento balene a Tadoussac da Montréal sono, in effetti, alla ricerca di quell'unico incidente idrografico. Il villaggio stesso è più antico del fenomeno che lo ha reso famoso. Pierre Chauvin eresse qui una stazione commerciale nel 1600, otto anni prima che Champlain fondasse il Québec, rendendo Tadoussac l'insediamento europeo abitato ininterrottamente più antico a nord del Messico. I balenieri baschi avevano operato in queste acque ancora prima, lavorando l'olio sulla costa settentrionale. Per tre secoli l'estuario è stato un terreno di caccia industriale. L'inversione di rotta arrivò tardi: il beluga, un tempo abbattuto con taglie governative, fu dichiarato in pericolo e nel 1998 fu istituito il Parco Marino Saguenay–San Lorenzo per proteggere circa 1.245 chilometri quadrati di acqua. Le distanze di avvicinamento, le velocità dei motori e il numero di imbarcazioni sono ora regolati dalla legge federale. La distanza è il dato che definisce il viaggio. Tadoussac si trova a circa 470 chilometri a valle da Montréal, un tragitto di cinque-sei ore lungo la Route 138 attraverso Charlevoix. Quel divario spiega perché il mercato si divide in due. Gli operatori sul lungomare di Montréal gestiscono crociere turistiche sul San Lorenzo e partenze del Bateau-Mouche dal Vecchio Porto, insieme a gite di un giorno che abbinano Québec City e il salto di 83 metri delle cascate di Montmorency — esperienze fluviali sull'estuario superiore, prenotabili in un singolo pomeriggio. Le balene stesse appartengono all'estuario inferiore, dove l'acqua è fredda, profonda e grigio-verde, e dove il molo di imbarco del parco marino si trova al 177, rue des Pionniers. Ciò che rende il luogo importante ora è la scarsità. La popolazione di beluga del San Lorenzo è scesa sotto i 1.000 esemplari e gli avvistamenti di ogni stagione vengono registrati dai ricercatori del Group for Research and Education on Marine Mammals, con sede nel villaggio. I naturalisti salgono sulle barche. Le dune sopra la baia, modellate dal vento e bordate di pini, riparano una cappella del 1747 — la chiesa in legno più antica ancora esistente in Nord America. Insieme, il fiordo, le dune e l'estuario formano uno dei pochi paesaggi del Canada orientale in cui la geologia, la storia coloniale e la fauna selvatica rimangono leggibili in un'unica vista. Vista da quella costa, un tour di avvistamento balene a Tadoussac da Montréal è meno una gita di un giorno che un transetto: dal porto d'acqua dolce di una città moderna alla fredda piattaforma salina dove le balenottere minori nuotano e le pareti del fiordo svaniscono nell'oscurità.